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‹ki dakikad›r suyun alt›nday›m. Nefesim kesildi kesilecek. 
Asl›nda çok derin de¤il dald›¤›m yer. Yüzeyle aramda tafl çatlas›n 6 m var. 
‹ki palet sallasam suyun d›fl›na f›rlamam iflten de¤il. Ama nedense bunu bir türlü
yapm›yorum. Art›k yüzeye ç›k›p nefes almam gerekti¤ini bana arka arkaya hat›rlatan
ci¤erlerime ra¤men, dipte kalmaya ve kumu elimle yellemeye, inatla devam ediyorum. 
Neden hayat›m› tehlikeye at›yorum? Bilincimi her an kaybedebilece¤imi bile bile, kumda
aç›lan çukurun içinde inatla ne ar›yorum? Bu çukuru benim için bu kadar önemli k›lan sebep
nedir? O an bu sorular›n hiçbiri akl›mdan geçmiyor. Genelde günün sonunda bir bardak çay
içerken, dald›¤›m sular› seyrederken düflünürüm bunlar›. Derinli¤i bir kar›fl› bulan çukurun
içine bakarken de bu sorular› akl›ma getirmiyorum. Etrafa savrulan kumlar dibe çöktükçe
görüflüm berraklafl›yor. Gizli hazinem yavafl yavafl ortaya ç›k›yor.
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Deniz kestaneleriyle akraba olan deniz
fareleri (Sphatangus spp.), yürek midyesi
(Rudicardium tuberculatum), dikenli
salyangoz (Bolinus brandaris), baflka
midye türleri ve bir baflka deniz
salyangozu (Sphaeronassa mutabilis)...
Daha birkaç dakika önce yaflamdan
yoksun bir çölü and›ran kumlu¤un bir
kar›fl alt›ndan hayat f›flk›r›yor. Gözüme
kestirdi¤im birkaç tane kabu¤u çukurdan
al›yorum. “Temiz hava!” diye yalvaran
ci¤erlerime kulak verme zaman› geldi de
geçiyor. Birkaç palet ç›rp›fl›yla yüzeyde
buluyorum kendimi. Kumdaki çukura
bal›klar üflüflüyor. Art›k üflümeye
bafllad›m. H›zla k›y›ya yüzüyorum.
Kuruland›ktan sonra filedeki ganimeti
plastik bir kab›n içine döküyorum. Çay ve
derin düflünceler biraz beklesin. Kumun
görünmeyen derinliklerinden toplad›¤›m
düzinelerce canl›n›n, kimi antenleriyle,
kimi dikenli kollar›yla, kimi iki kabu¤un
aras›ndan ç›kan dil benzeri bir uzant›yla
kab›n çeperlerine dokunarak,
hapsedildikleri bu suni dünyay› tan›maya
çal›fl›yor. Kendi do¤al ortamlar›nda,
s›n›rlar› içgüdülerle belirlenmifl hakimiyet
alanlar›nda yaflayan farkl› türler -avlar,
avc›lar ve araya mesafe koymaya çal›flan
rakipler- kab›n s›n›rlad›¤› bu darac›k
dünyada, birbirlerinden sak›narak bir yer
edinmeye çabal›yor. Plastik kab›n sert
taban› kaz›lacak gibi de¤il. Örnekleri
s›n›fland›rmaya bafll›yorum. Ne kadar da
çok canl› toplam›fl›m! Titriyorum... Bir
bardak çay imdad›ma yetifliyor; daha ilk
yudumda kafamda düflünceler beliriyor...

Dibi düflünüyorum. Ne kadar çok delik
vard› kumun üzerinde! Kumun alt› bofl
de¤il demek ister gibi duruyordu
yüzlercesi birarada. Herbir deli¤in
görünmeyen ucunda, ya bir deniz
solucan› ya da bir sulina (Ensis spp.)
vard›. Yüzeydeki delikler dibe dikkatle
bakanlara, yo¤un kum örtüsünün farkl›
katmanlar›nda hüküm süren yaflamlar
oldu¤unu haber veriyordu. Fakat görece
boflluksuz olan kum zeminin
derinliklerinde, bunca yaflam nas›l
bar›nabiliyordu? Acaba yaflam bu dokuya
nas›l nüfuz ediyordu?

Bir kutuyu eflit büyüklükte misketlerle
doldurdu¤unuzu düflünün. Misketlerin
aras›nda kalan boflluklar›n toplam hacmi,
kutunun hacminin ancak %25’i kadard›r.
Oysa ayn› kutuyu kum taneleri ile

Balerik m›¤r›s› (Ariosoma balearicum)
kendini a¤›r a¤›r kuma bat›r›yor. M›¤r›n›n
a¤z› ve gözleri zorlukla fark edilse de, kum
örtüsünün alt›nda büyük bir y›rt›c› gizleniyor.
Do¤ru an geldi¤inde balerik m›¤r›s›, örtünün
katlar›ndan h›zla s›yr›larak av›n›n üzerine
y›ld›r›m gibi at›lacak. 
(Foto¤raf: Tahsin Ceylan).



doldurdu¤unuz zaman, kum taneleri
aras›nda, kutunun toplam hacminin
neredeyse %45’i kadar bir boflluk kal›r.
Ç›plak gözle bak›ld›¤›nda hiçbir ayr›nt›n›n
göze çarpmad›¤› kum tanesinin üzeri,
mikroskobun alt›nda ay yüzeyinden
farks›zd›r. Bu k›r›nt›n›n derin girintilerle,
oyuklarla delik deflik olmufl yüzeyi, kum
tanesinin yüzey alan›n›, hacmiyle
k›yaslanamayacak bir oranda art›r›r.
Yüzey alan›ndaki genifllemeye ba¤l›
olarak, tanecikler aras› bofllu¤un artmas›
sonucu, görece s›k›fl›k bir katman

oluflturan kum zeminde, suyun rahatça
dolaflabildi¤i, ortam›n kolayca
oksijenlenmesini sa¤layan, oldukça
gevflek bir kum örtüsü meydana gelir. Dip
canl›lar›n›n mekanik becerilerle kolayca
kazabildikleri kumlu¤un derinliklerine
yaflam›n yay›labilmesini ve buraya
baflar›yla yerleflebilmesini mümkün k›lan
koflullar›n bafl›nda, derin katmanlar›n
oksijenlenmesi gelir. Kumluk ne kadar iyi
oksijenlenirse, yaflam o kadar derine
yay›l›r.

Tutunucu ya da örtücü canl›lar›n
rengârenk yaflam katmanlar›
oluflturduklar› kayal›klar›n aksine, kum
zeminlerde yaflayan canl›lar ilk bak›flta
görülmeyebilir. Kayal›k yüzeyler yaflama
ait tüm birikimlerini cömertçe
sergiledikleri halde, kum saklad›¤›
hazineyi kolayca ortaya ç›karmaz.
Yumuflak mercanlar (Veretillum

cynomorium, Pennatula spp.), pinalar ya
da kum anemonu (Condylactis aurantiaca)
gibi canl›lar, bu hareketli yüzeyin
üzerinde yükselirken, kum as›l
zenginli¤ini gözden uzak derinliklerinde
saklar. Kumun alt›nda yaflayabilen
canl›lar›n en önemli ortak özellikleri,
hepsinin kusursuz birer kaz›c›
olmalar›d›r. Bu becerileri sayesinde kaz›c›
organizmalar, a¤›r a¤›r ya da göz aç›p
kapayana kadar, kumun derinliklerinde
gözden kaybolurlar.

Canl›lar›n kumu kazma h›zlar›, ola¤an
hareket h›zlar› ile her zaman do¤ru
orant›l› olmayabilir. Örne¤in kum midyesi
ya da yürek midyesi gibi, yatay olarak
h›zla yer de¤ifltiremeyen kabuklular,
kumun derinliklerinde dudak ›s›rtan bir
h›zla gözden kaybolduklar› halde, suda
flimflek gibi ilerleyen ahtapot, kumdaki
s›¤›na¤›n› kazarken çok hantald›r. Kum
baz› canl›lara saklanacaklar› s›¤›naklar
sa¤larken, y›rt›c›lar için pusu ortamlar›
yarat›r. Peki canl›lara hem yatay, hem de
dikey do¤rultuda kolayca
flekillendirilebilen yaflama ortamlar›
sa¤layan kum zemine, canl›lar›n
yerleflimini oksijenlenmeden baflka hangi
koflullar etkiliyor olabilir?

Bence kumun tanecik büyüklü¤ü de,
kaz›c›lar›n derin katmanlara yay›lmalar›n›
ve katmanlardaki hareket s›kl›klar›n›
önemli ölçüde etkiliyor. Kaz›c› canl›lar›n,
hareket yeteneklerine en uygun tanecik
büyüklü¤üne sahip olan kum
katmanlar›n› tercih ettiklerini
söyleyebiliriz. ‹nce tanecikli kum
tabakalar›n› kazmak için, canl›n›n
mekanik olarak yo¤un bir çaba harcamas›
gerekti¤i halde, buradaki yo¤un kum
katman› tatl› s›k› bir koruma örtüsü
oluflturur. Bu örtünün alt›na ne zaman
baksam midyeden, salyangozdan, deniz
faresinden baflka canl› bulamam›flt›m.
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Kumla kar›fl›k ince mucurun renkleri,
trakonyan›n deri renkleriyle mükemmel bir
uyum oluflturuyor. Bu renk uyumu, 
kendisini kuma gömen avc› bal›¤›n pusu
kurma ve avlanma baflar›s›n› daha da
art›r›yor. Zorlu flartlar›n hüküm sürdü¤ü
do¤ada böylesi avantajlar, hayatta 
kalma flans›n›n yükselmesi 
anlam›na geliyor. 

Karidesin uzun antenleri, ona, yak›n çevresinde olan bitenleri haber veren ipuçlar› sa¤l›yor. Derin deniz alanlar›nda kum ve çamurla örtülü
kar›fl›k zeminler, karideslerin en fazla tercih etti¤i yerleflme alanlar›n› oluflturuyor. Örtünün alt›nda saklanan hazine bal›kç›lar›n a¤z›n›
suland›r›yor. 
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Ürkek bir ça¤anozun kendini kuma gömmesi, sadece an meselesi. Kazamayaca¤› kadar sert bir zemine rastlayan ça¤anoz, en arkadaki kürek
ayaklar›yla, bal›klar› k›skand›racak bir h›zda yüzebilir ve s›k aral›klarla zemine konarak kazmaya uygun bir yer arar. (Foto¤raf: Atefl Evirgen).



Denizin en yavafl canl›lar›, saklanmak için
en kal›n ve en s›k örtüyü seçmifllerdi.
Kumun derinliklerinde bir kere gözden
kaybolduktan sonra çok fazla hareket
etmeyen, hatta hemen hemen hareketsiz
bir yaflam›n tutsaklar› olan bu canl›lar
için ince kumun kal›n örtüsü, gözden uzak
ve görece güvenli s›¤›naklar yarat›r.
Neredeyse gözeneksiz bir kum süzgecinin
tabakalar›nda al›konan minyatür canl›lar
–mikro ve meiofauna üyeleri- bu sakl›
dünyada bar›nanlar›n bafll›ca besinlerini
oluflturur. Deniz faresi beslenirken basitçe
kum yutar, organik maddeyi özümser ve
cans›z olan her fleyi d›flar› atar. Di¤er
yandan midyeler ve salyandozlar daha
karmafl›k araçlar kullanarak besinlerine
ulafl›rlar. Midyenin kavk›lar› aras›ndan
ç›kan sifon, hem besinlerin emilmesi, hem
de at›klar›n boflalt›lmas› için kullan›lan
ortak bir bacaya benzetilebilir. Yine de
do¤a, dura¤anl›¤a mahkûm olan bu
dünyada bile y›rt›c›lar yaratmay› ihmal
etmemifl.

Örtünün alt›nda kol gezen sab›rl›
y›rt›c›lar aras›nda, dikenli deniz
salyangozu ve deniz y›ld›zlar›, av
becerileri ile dikkat çekiyorlar. Avla görsel
temas›n olanaks›z oldu¤u kum denizinde
gözler ya yok olmufltur ya da iyice
küçülmüfltür. Av›n ve avc›n›n hareket
olanaklar›n› alabildi¤ine k›s›tlayan
örtünün katlar›, ava saklanmaktan,
avc›ya sab›rla beklemekten ya da uzun
aray›fllardan baflka seçenek b›rakmaz.
Yine de kumun derinliklerinde her an
ölümcül bir karfl›laflma yaflanabilir.
Dikenli salyangoz ya da deniz y›ld›z› ile
karfl›laflan midye için kumdan örtü, art›k
basit bir kefendir. Salyangoz kabu¤u

delerek, deniz y›ld›z› ise kollar›ndaki
yüzlerce emici tomurcukla kavk›lar›
aralayarak, midyenin etine ulafl›r. Sab›rl›
aray›fl etle ödüllendirilir. K›sa bir süre
sonra midyeden geriye sadece bir çift
kabuk kal›r.

Kumun k›r›fl k›r›fl olmufl yüzeyinin
alt›nda saklanan baz› canl›lar, bir insan›n
can›n› çok ac›tabilir. Trakonya (Trachinus
spp.), kurba¤a bal›¤› (Uranoscopus
scaber) ve irina bal›¤› (Dasyatis spp.),
do¤an›n en etkili savunma araçlar›ndan
biriyle donat›lm›fllard›r. Masum
görünüfllü bu bal›klar›n, vücutlar›ndaki
dikenlerde tafl›d›klar› güçlü zehir, onlara,
cüsselerinden beklenmeyecek kadar etkili
bir savunma yetene¤i kazand›r›r. 
Ne trakonya, ne kurba¤a bal›¤›, ne de
irina, aktif avc› türler de¤ildir. Bunlar
avlar›n› kovalamak yerine, kumun alt›nda
pusuya yatmay› tercih ederler.

‹rina kumun alt›na gizlenmek yerine,
zarifçe dalgaland›rd›¤› kanatlar›yla –yani
gö¤üs yüzgeçleriyle- dipten kald›rd›¤›
kumlar› vücudunun üzerine serperek
kendisini gizler. Bu dalgalanma o kadar
güçlüdür ki, irina sadece kendisini
gizlemekle kalmaz, örtünün kalkmas›yla
aç›¤a ç›kan kabuklu canl›lar› da afiyetle
midesine indirir. Oysa irinan›n aksine,
trakonya ve kurba¤a bal›¤›, gövdelerinin
güçlü k›vr›l›fllar›yla kumu kazarak, sadece
gözlerini ve kocaman a¤›zlar›n› d›flar›da
b›rakacak flekilde pusuya yatarlar. Çok
obur avc›lar olmalar›na ra¤men bu
bal›klar, de¤erli yaflam enerjilerini av
peflinde harcamak yerine, av›n
kendilerine gelmesini beklemeyi tercih
ederler. Her iki bal›¤›n kocaman a¤z› bir
kapan› and›r›r. Çenelere muazzam bir
ezme gücü veren kaslarla iyice

tombullaflm›fl olan yanaklar,
denizdeki ço¤u avc›y›
k›skand›racak kadar yo¤un bir
yakalama ve çi¤neme enerjisini
depolar. Kurba¤a bal›¤› a¤z›nda
tafl›d›¤› kapan› daha da etkili
bir tuza¤a dönüfltürmek, onu
daha da çekici k›lmak için küçük
bir yem dahi eklemifltir. A¤z›n
hemen ucunda sallanan deri
parças›n›n çekimine kap›lan bir
bal›k ya da karides, ad›m ad›m
kendi sonuna yaklafl›r. Avc›
av›n› tuza¤a düflürmek için,
kendinden küçük bir parçay›
seve seve feda eder. Kurba¤a

bal›¤›n›n kocaman a¤z›n› kaflla
göz aras›nda açmas›yla oluflan anl›k
emmenin yaratt›¤› ak›m, suyla beraber
av›n da bu karanl›k bofllu¤a çekilmesine
yol açar. Kumun alt›nda doymak
bilmeyen bir açl›kla bekleyen yüzlerce
a¤›z, yaklaflmaya cüret eden hayatlar›
yutmaya her an haz›rd›r. Yaflam, ölüm ve
yeni yaflamlar›n do¤umu, hiç bitmeyen
bir oyun gibi, kumun alt›nda sürer gider.

Balerik m›¤r›s› (Ariosoma balearicum)
kumu kazmaktan çok, adeta kuma
saplan›r. Y›lans› gövdesiyle balerik
m›¤r›s›, kuma bat›r›lan bir m›zraktan çok
da farkl› bir görüntü sergilemez. Gevflek
zeminde kendisine uygun bir yer bulan
balerik m›¤r›s›, uzun gövdesini
kuyru¤undan bafllayarak a¤›r a¤›r kuma
saplar. Uzunlu¤u 1 m’ye yak›n olan
bal›¤›n sadece kafas› kumun d›fl›nda kal›r.
Bal›¤›n küçük ama keskin diflleri, av›
s›k›ca kavramak için geriye do¤ru
k›vr›lm›flt›r. Av›n› ›s›rd›¤› zaman ete
batanlar, sanki difl de¤ilde yüzlerce küçük
çengeldir. Avc›n›n çenelerinde sab›rla
bekleyen çengellerin herbiri, ›s›rma
an›nda ete olanca açl›¤›yla batar ve
pay›na düfleni al›r. M›¤r›n›n çenesi,
yüzlerce keskin t›rna¤› olan bir pençe gibi
kumda sab›rla beklerken, insan›n çelik
pençeleri kum dünyas›n› ac›mas›zca
t›rmal›yor. ‹nsan, kendi dünyas›n› infla
etmek için, hergün binlerce ton kumu
yeryüzüne ç›kar›yor. K›y›daki boflaltma
alanlar›nda istiflenen kum tepelerinden,
çürümekte olan yaflamlar›n kokusu
yükseliyor. Dibi kaplayan yaflam örtüsü
hergün insan eliyle ac›mas›zca y›rt›l›rken,
aç›lan yaralar› kapatmak acaba mümkün
olabilecek mi?
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Kum kaz›c›lar› aras›nda hiçbir
canl› ahtapot kadar becerikli bir
inflaat ustas› de¤il. Kuma oyulan
en görkemli yuvalar ahtapotun
marifetli kollar›n›n eseri. Kumdan
kalesinde gizlenen ahtapotun
gözleri, y›rt›c› bir bilgelikle 
çevreyi kolaçan eder.Fo
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